viernes, 18 de diciembre de 2009

Reportaje gráfico a un pueblito de la sierra de Apurímac

Huayllati es un pueblo enclavado a unos 55 km en línea recta (marcando el mapa) desde Abancay, capital de Apurímac. Aunque para llegar a este distrito hay que viajar unas 15 horas en camión desde Abancay (una vez a la semana es la frecuencia), el recorrido deben ser unos 100 km entre ascender desde Abancay hasta Huayllati.

El viaje tiene el punto más alto en el abra de LLuyita (4400 msnm) y hay que dar toda una vuelta a la provincia de Grau para llegar a la última parada, Huayllati. Este pueblo está a una altitud en promedio de 3000 msnm, y esta ubicado sobre una quebrada que más parece una meseta al borde de un cañón. Llegar allí es muy accidentado y hay que tener espíritu aventurero para el viaje. Los que viven allí claro, ya tienen costumbre de lo accidentado de su geografía y todo les parece normal.

A continuación algunas fotografías del pueblo, vistas panorámicas, casas abandonadas, personas, algunas parajes de su cuasi pajonal para el pastoreo; y también algunas fotografías de un caserío cercano llamada Ccallasoque, lugar al que se llega tras caminar unas tres horas desde Huayllati y que está ubicado a unos 2500 msnm aproximadamente y que cuenta con un clima más cálido y cercano al lecho del río. Se darán cuenta que las fotos de Callasoque son más parecidas a una selva por tener más árboles en sus cerros y riachuelos de agua limpia que vienen de las alturas. No hay muchas fotos de este lugar pues en el camino resbalé y malogré mi cámara.

El viaje fue realizado hace dos años.Mis padres son oriendos de Huayllati, distrito que tiene 152 años de fundación política. Espero les interese a las personas que deseen saber de este lugar,pues hay muy poco o nada de este pueblo en el Google. En el anterior post hay dos fotos escaneadas del boletín que emitió en agosto el municipio, donde se cuenta con precisión la historia del pueblo y los datos exactos de su ubicación geográfica.


























HISTORIA Y NOTICIAS DE HUAYLLATI


martes, 3 de noviembre de 2009

El Halloween de los pobres


Parece que la costumbre de celebrar Halloween llegó para quedarse en el Perú como una fiesta de aceptación social, al menos en las grandes ciudades, donde la interrelación con las tradiciones foráneas es fuerte. Así que, pienso modestamente, que no es muy inteligente eso de pelearse con esta celebración y poner a la gente a elegir entre esta y celebrar el Día de la Canción Criolla; como si nuestra peruanidad dependiera de esto.

Cómo le decimos a un niño que no se emocione con disfrazarse de lo que quiera, o lo que pueda, para luego salir a pedir dulces a la calle. Menos decirle que ese día debe celebrar el Día de la Canción Criolla, y hacerle escuchar hasta el hartazgo “El plebeyo”; lo que conseguiremos es el efecto contrario. Así que lo mejor es la simbiosis cultural, al menos hay dos motivos de fiesta, y una no tiene que matar a la otra.

Pues los criollos de verdad viven su condición todos los días del año, y no tienen que ponerse la etiqueta del 31 de octubre como el único día valedero para recordar nuestro bagaje cultural inserto en lo criollo; al menos así lo escuché decir al famoso señor Luis Reppeto (museólogo) en su programa radial en RPP la noche del sábado 31 de octubre; y yo pienso igual.

La noche del sábado 31 estuve andando por algunas calles de Chacarilla del Estanque en Santiago de Surco, y pude ver a numerosos niños y púberes de condición humilde pidiendo no sólo dulces sino lo que fuera; algunos disfrazados con la mayor sencillez y otros con bolsas plásticas cubriendo partes de sus cuerpos como si fuera un disfraz. Es decir, la creatividad al rescate, para no perderse la oportunidad de pedir.

He aquí mi reflexión, Halloween es la oportunidad y día de aceptación social para que una persona –en este caso niños- pidan dulces a personas adultas. Pero viendo a estos niños necesitados por las calles de Chacarilla (barrio residencial de clase media alta), pidiendo lo que sea, comida, ropa, dinero; como que nos da a pensar. Pues estos niños vienen de zonas periféricas pobres de la ciudad, en este caso del Cono Sur de Lima, de distritos cercanos a Surco como San Juan de Miraflores, Villa María del Triunfo o Villa El Salvador.

En este caso esta fiesta sirve para exteriorizar que la fecha se presta para que el pedir limosna ‘pase piola’ como se diría. Entonces, cómo le decimos a un niño pobre que el 31 de octubre debemos celebrar nuestra peruanidad con la música criolla. Además cómo le decimos a un niño de hoy, que vive entre medios audiovisuales como Internet, la TV y la radio que como peruanos debemos defender a rajatabla nuestro acervo musical criollo, cuando desde que nació sabe lo que representa Halloween, un día (en este caso noche) donde uno se divierte disfrazándose y encima recibe dulces o regalos.

Además, nada nuevo hay bajo el sol; sino no olvidemos que la Iglesia Católica tomó el Día de todos los Santos de los Celtas, que es la cultura que celebra el 31 de octubre la noche de Halloween, o el fin de año Celta y la llegada de uno nuevo; de allí viene la costumbre de enterrar a los seres malignos y empezar al día siguiente con el día de los vivos (el 1 de noviembre). Y, claro, de los Celtas viene eso que los niños se disfracen de seres malignos (pero en el Perú lo hacen de lo que sea o lo que puedan); y los adultos también para irse a sus fiestas.

Y de estos tiempos es la costumbre de que si al requerimiento de ‘dulce o truco’, no hay regalo le venía la destrucción al dueño de casa. Los antiguos Celtas no se venían con vainas. Esto me hace pensar en los pandilleros urbanos de Lima, estos andan de ‘dulce o truco’ todo el año.

Como corolario pienso que estas fiestas, la de Halloween y el Día de la Canción Criolla deben celebrarse y no hacernos problemas patrióticos. Con esto no quiero desmerecer esta fiesta nacional, pues creo que el tiempo se encargará de hacer conocer y valorar a los niños la riqueza de nuestra música. Lo que sí hay que hacer urgente es difundir todos los días del año nuestra música peruana.

Yo por ejemplo, en casa de mis padres no escuchaban música criolla pues no forma parte de su entorno cultural pues son de la Sierra. Pero yo me he cultivado en este gusto y me encanta la vieja guardia y algo de la nueva. Creo que luego de este post voy a descargar lo que haya de Lucha Reyes (que a estas alturas de mi vida) me hace casi llorar su forma de interpretar. De paso tengo que renovar mis viejos cassettes de música criolla que tenía.

Así es el hombre o debiera serlo, universal. Así como un día pasamos de Faith No More a Lucha Reyes, igual pasamos de los huaynos ayacuchanos a las sinfonías de Beethoven, o las cumbias de Los Mirlos o el rock de Los Belkings. Para todos hay.

jueves, 29 de octubre de 2009

Entre Faith No More y la procesión del Señor de los Milagros


Había imaginado pasarme de boleto del concierto de Faith No More (FNM) a la procesión del Señor de los Milagros, pero eso sólo quedó en el ‘quise hacerlo pero no se pudo’; pues al final no pude ir al concierto de los tíos de FNM y no pude esquivar el tener que ir a la procesión del Señor de los Milagros.

Escuché por primera vez al grupo de San Francisco, California el año 1992, en mis tiempos de estudiante de la academia pre universitaria Aduni (Jr. Huancavelica). Allí entre los profes acusados de senderistas que atraparon en la academia César Vallejo, que junto a la Aduni eran un mismo grupo; algunos amigos hablábamos en los descansos del último disco de FNM "Angel Dust", que traía el cover de The Commodores "Easy".

Ese disco nos loqueaba a mis amigos y a mí, pues traía un sonido más depurado y unas letras más trabajadas. Además el grupo se había presentado un año antes en el Festival de Viña del Mar y se decía que el año siguiente (1993) podrían llegar al Perú, pero eso quedó en nada. Hoy en día la Aduni es un grupo empresarial que reúne academias en varios distritos de Lima, colegios, institutos y hasta una universidad. Cómo has cambiado pelona. Y FNM sigue luego de un receso de diez años. En 1992 quedó la imagen del grupo que traía loco al mundo.

En mi grupo de amigos de la academia éramos tres ‘mozuelos’ los que gustábamos de FNM, y la forma de conseguir su música era entre los vendedores de cassettes de música pirata en La Colmena, en la puerta de la Universidad Villarreal. No voy a mentir diciendo que era un fanático acérrimo del grupo, pues de ser así habría hecho lo imposible por ir al concierto del martes 27 en el Jockey Plaza; pero FNM es un grupo que forma parte de mis tiempos de explorador musical, no es que no busque ahora pero en aquel tiempo uno buscaba en la calle lo que ahora los chicos lo hacen sentados en su PC descargando por Internet.

Pero sin duda FNM debe ser una de las bandas de culto que hay que ir a escucharlos para vivir lo que son. Hay una excelente crónica del concierto en el blog de un amigo sanmarquino donde pueden leer lo que fue, entren a www.leggiere.blogspot.com

Esto de estar y no estar (a la vez) en la ciudad como que me va desgastando, y nos vamos jodiendo el espíritu que es peor que todas las enfermedades juntas. Que curioso, al final no pude escapar de ir a la procesión del Señor de los Milagros. Yo que soy agnóstico tenía que darle la contra al nombre del grupo FNM. No más fe carajo y terminé en el mar morado de la fe, ahogado hasta las cangallas entre los 30 o 40 mil personas; todo porque uno debe cumplir su promesa a la novia que es muy creyente, y ni modo hay que ir y aprender lo que haya, pues de todo se aprende en esta vida.

Llegamos a las 6:45 am pero la misa había empezado a las 6:30, y decían que había habido otra antes. La fe religiosa lo puede todo dicen. Yo iba con el interés de escuchar de boca de Cipriani su rollo del aborto, pero como llegamos tarde y hasta ubicarnos me perdí de eso. Aunque en las noticias informaron que habló del tema.

Estábamos a unos cien metros de las andas del Señor de los Milagros y escuchábamos con algo de dificultad. Les aconsejaría a los señores de la iglesia que pongan los parlantes que usaron los FNM, así nadie se pierde de lo que dice el monseñor Cipriani, que con su énfasis de seguro es más temible que un vocalista de thrash metal.

La misa terminó a las 8 am. Al final no pude ir a ver a los FNM y terminé ahogado en la fe vestida de amatista. Leí que al concierto fueron unos tres mil y que remataban las entradas. Lo que le pasa a uno es de no creer. Así es la vida y al fondo hay sitio entre los cuarenta mil fieles. Perdido yo, un infiel acérrimo pidiendo no ser aplastado por los fieles moraditos.

martes, 27 de octubre de 2009

¿Que rico es robarle tiempo a la empresa?


Basta que alguien deba dinero al sistema financiero para que pase a engrosar las filas del sistema informal para pagar y cobrar dinero. Esta historia me la contó mi amigo M, de como su jefe tiene que sacar de un lugar y otro para pagar sus cuentas, pues al ser declarado moroso por Infocorp tiene que olvidarse de las tarjetas de créditos y por ende pagar por Internet.

Ahora le toma más tiempo hacer algunas cosas, como pagar el colegio de los hijos al banco, entonces ahora debe hacer las dichosas colas y pagar en efectivo; claro que él no hace las colas, para eso tiene al fiel empleado de la empresa, mi amigo M. Como esta persona es su jefe de área tiene que hacerle los favores de pasada que hace otras ‘papeleos’ de la empresa en los bancos y la calle.

En este caso el utilizar el tiempo de la empresa para asuntos personales juega en contra de la institución, pues en este caso los trámites son varios, desde pagos al colegio, universidad, clubes y demás yerbas como servicios a la Reniec etc.

En este caso mi amigo M debe obedecer las órdenes de su jefe inmediato. Aquí hago una reflexión de cómo le robamos tiempo a nuestros trabajos, porque todos de alguna forma lo hacemos; quien no ha aprovechado el refrigerio para hacer algún trámite que a veces toma más tiempo, tiempo que le pertenece a la empresa. Y ni que decir del tiempo viendo pornografía en Internet, chateando por banalidades o viendo como loquito el Facebook y demás vainas.

Supongo que debe ser la forma de cobrarnos por el sueldo ‘misio’ que cobramos o creemos ganar, las horas extras que nunca vemos a fin de mes. Lo que me llama a reflexión es como al ser marcado por Infocorp, automáticamente perdemos el beneficio de ganar tiempo en algunos trámites como el pagar por Internet.

Como el tiempo usado es de la empresa, ¿quién dice cuánto cuesta estas horas hombre en beneficio personal? Parece mentira que una persona que dirige una empresa pase por esto, pero como está inmerso en el mundillo empresarial de los encorbatados y socio de clubes puede darse el lujo. Tomar la empresa de varios socios como su feudo, en fin quien dice cuánto cuesta el tiempo perdido.

Con razón algunos quiebran empresas y como si nada aparecen luego en otras, y hasta le pagamos sus deudas o intentan ‘enyucarnos’ con estas; sino recuerden a Genaro Delgado y al tío Picasso del desaparecido Banco Latino.

¿Y usted que opina? ¿Y si un funcionario público dedicara su tiempo laboral en asuntos personales en vez de atender al público? Tal vez este señor podría resolver 10 casos en vez de siete por ocuparse en otras cosas, digo yo como ejemplo.

Post data: la verdad me mata las ganas de contar los detalles que me ha contado mi amigo M, pero traicionaría su confianza, pero es para reírse a carcajada batiente; eso lo dejo para cuando los dos ‘enchelalados’, nos reímos de todo y de todos en ese deporte nacional que es vacilar a medio mundo.

lunes, 19 de octubre de 2009

La discografía completa de The Beatles


Cuando era niño veía en la televisión The Beatles, el dibujo animado que en los ochenta alegraba la cartelera infantil del canal 5. Así conocí quienes eran, claro que superficialmente. Con los años me resistí a tenerlos como uno de mis grupos favoritos, y hasta llegué a desdeñarlos sin haberlos escuchado (más allá de las canciones conocidas que pasan en la radio y tv).

Pensaba que The Rolling Stones eran más, pero creo que hay distintos ‘sentires’ musicales como momentos en la vida, y uno madura y aprende a conocer más allá de lo que podríamos llamar ‘políticamente correcto’ (este término no sé si cuadra bien aquí pero allí va).

Entonces en mis treinta por alguna razón escucho todos sus discos (gracias Internet), y no era mentira, son de la puta madre, así sin medias tintas y sin eufemismos linguìsticos. Armonía y musicalidad elaborada con simpleza, que el tiempo se ha encargado de elevarlos a leyenda.

Como dice el blog de un amigo “El 9/9/09 el mundo recibe con los brazos abiertos una edición remasterizada de todos los discos de The Beatles, libres de ruidos de grabación, fallas, cortes y errores digitales que se produjeron durante las últimas cinco décadas por las casas que han editado este material histórico (Parlophone y EMI).”

Claro, hay quienes defienden el sonido original de los discos de The Beatles en vinilo, con sus scratches y sus imperfecciones, pero y los que no tenemos esos discos no nos vamos a privar de este regalo; ya lo demás lo dejamos a los coleccionistas. Por mientras déjennos con “esta edición perfecta de la banda perfecta”, como dice el amigo del blog (www.leggiere.blogspot.com).

A continuación les dejo los links para que se descarguen la discografía completa de The Beatles. El sonido es inmejorable, encima gratis, ya no pidan más y descárguenlos antes de que los vayan a sacar de la red, uno nunca sabe.

Title: Stereo Box Set (Limited Edition 16CD Remastered)
Style: Pop Rock
Release Date: 2009
Tracks: 226
Quality: MP3 320 kbps
Size: 872 mb

1) http://rapidshare.com/files/281806977/AR.rar
2) http://rapidshare.com/files/281809300/BFS.rar
3) http://rapidshare.com/files/281803563/HDN.rar
4) http://rapidshare.com/files/281802190/H_.rar
5) http://rapidshare.com/files/281803239/LIB.rar
6) http://rapidshare.com/files/281798956/MMT.rar
7) http://rapidshare.com/files/281801108/PMV1.rar
8) http://rapidshare.com/files/281799327/PMV2.rar
9) http://rapidshare.com/files/281808602/PPM.rar
10) http://rapidshare.com/files/281810270/R.rar
11) http://rapidshare.com/files/281807467/RS.rar
12) http://rapidshare.com/files/281803902/SPLHCB.rar
13) http://rapidshare.com/files/281810022/TWA1.rar
14) http://rapidshare.com/files/281800622/TWA2.rar
15) http://rapidshare.com/files/281805914/WTB.rar
16) http://rapidshare.com/files/281805516/YS.rar

Track listing:

(1963) Please Please Me

1. I Saw Her Standing There
2. Misery
3. Anna (Go To Him)
4. Chains
5. Boys
6. Ask Me Why
7. Please Please Me
8. Love Me Do
9. P.S. I Love You
10. Baby It's You
11. Do You Want To Know A Secret
12. A Taste of Honey
13.There's A Place
14. Twist and Shout

(1963) With the Beatles

1. It Won't Be Long
2. All I've Got To Do
3. All My Loving
4. Don't Bother Me
5. Little Me
6. Till There Was You
7. Please Mister Postman
8. Roll Over Beethoven
9. Hold Me Tight
10. You've Really Got A Hold On Me
11. I Wanna Be Your Man
12. Devil In Her Heart
13. Not A Second Time
14. Money (That's What I Want)

(1964) A Hard Day's Night

1. A Hard Day's Night
2. I Should Have Known Better
3. If I Fell
4. I'm Happy Just to Dance With You
5. And I Love Her
6. Tell Me Why
7. Can't Buy Me Love
8. Any Time At All
9. I'll Cry Instead
10. Things We Said Today
11. When I Get Home
12. You Can't Do That
13. I'll Be Back

(1964) Beatles For Sale

1. No Reply
2. I'm A Loser
3. Baby's In Black
4. Rock and Roll Music
5. I'll Follow the SUn
6. Mr. Moonlight
7. Kansas City, Hey-Hey-Hey-Hey
8. Eight Days A Week
9. Words of Love
10. Honey Don't
11. Every Little Thing
12. I Don't Want to Spoil The Party
13. What You're Doing
14. Everybody Trying To Be My Baby

(1965) Help!

1. Help!
2. The Night Before
3. You've Got to Hide Your Love Away
4. I Need You
5. Another Girl
6. You're Going to Lose That Girl
7. Ticket to Ride
8. Act Naturally
9. It's Only Love
10. You Like Me To Much
11. Tell Me What You See
12. I've Seen That Face
13. Yesterday
14. Dizzy Miss Lizzy

(1965) Rubber Soul

1. Drive My Car
2. Norwegian Wood (The Bird Has Flown)
3. You Won't See Me
4. Nowhere Man
5. Think For Yourself
6. The Word
7. Michelle
8. What Goes On
9. Girl
10. I'm Looking Through You
11. In My Life
12. Wait
13. If I Needed Someone
14. Run For Your Life

(1966) Revolver

1. Taxman
2. Eleanor Rigby
3. I'm Only Sleeping
4. Love You To
5. Here, There and Everywhere
6. Yellow Submarine
7. She Said She Said
8. Good Day Sunshine
9. And Your Bird Can Sing
10. For No One
11. Doctor Robert
12. I Want to Tell You
13. Got To Get You Into My Life
14. Tomorrow Never Knows

(1967) Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band

1. Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band
2. With A Little Help From My Friends
3. Lucy In The Sky With Diamonds
4. Getting Better
5. Fixing A Hole
6. She's Leaving Home
7. Being For The Benefit of Mr. Kite!
8. Within You Without You
9. When I'm Sixty-Four
10. Lovely Rita
11. Good Morning Good Morning
12. Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band (Reprise)
13. A Day In The Life

(1967) Magical Mystery Tour

1. Magical Mystery Tour
2. The Fool On The Hill
3. Flying
4. Blue Jay Way
5. Your Mother Should Know
6. I Am The Walrus
7. Hello Goodbye
8. Strawberrry Fields Forever
9. Penny Lane
10. Baby You're A Rich Man
11. All You Need Is Love

(1968) The Beatles

Disc 1


1. Back in the USSR
2. Dear Prudence
3. Glass Onion
4. Ob-la-di, Ob-la-da
5. Wild Honey Pie
6. The Continuing Story of Bungalow Bill
7. While My Guitar Gently Weeps
8. Happiness Is A Warm Gun
9. Martha My Dear
10. I'm So Tired
11. Blackbird
12. Piggies
13. Rocky Raccoon
14. Don't Pass Me By
15. Why Don;t We Do It In The Road
16. I Will
17. Julia

Disc 2

1. Birthday
2. Yer Blues
3. Mother Nature's Son
4. Everybody's Got Something to Hide Except Me and My Monkey
5. Sexy Sadie
6. Helter Skelter
7. Long, Long, Long
8. Revolution I
9. Honey Pie
10. Savoy Truffle
11. Cry Baby Cry
12. Revolution 9
13. Good Night

(1969) Yellow Submarine

1. Yellow Submarine
2. Only A Northern Song
3. All Together Now
4. Hey Bulldog
5. It's All To Much
6. All You Need Is Love
7. Pepperland
8. Sea of Time
9. Sea of Holes
10. Sea of Monsters
11. March of the Meanies
12. Pepperland Laid Waste
13. Yellow Submarine in Pepperland

(1969) Abbey Road

1. Come Together
2. Something
3. Maxwell's Silver Hammer
4. Oh! Darling
5. Octopus's Garden
6. I Want You (She's So Heavy)
7. Here Comes The Sun
8. Because
9. You Never Give Me Your Money
10. Sun King
11. Mean Mr. Mustard
12. Polythene Pam
13. She Came In Through The Bathroom Window
14. Golden Slumbers
15. Carry That Weight
16. The End
17. Her Majesy

(1970) Let It Be

1. Two Of Us
2. Dig A Pony
3. Across the Universe
4. I Me Mine
5. Dig It
6. Let It Be
7. Maggie Mae
8. I've Got A Feeling
9. One After 909
10. The Long and Winding Road
11. For Your Blue
12. Get Back

(1988) Past Masters

Disc 1

1. Love Me Do (Original Single Version)
2. From Me To You
3. Thank You Girl
4. She Loves You
5. I'll Get You
6. I Want To Hold Your Hand
7. This Boy
8. Komm, Gib Mir Deine Hand
9. Sie Liebt Dich
10. Long Tall Sally
11. I Call Your Name
12. Slow Down
13. Matchbox
14. I Feel Fine
15. She's A Woman
16. Bad Boy
17. Yes It Is
18. I'm Down

Disc 2

1. Day Tripper
2. We Can Work It Out
3. Paperback Writer
4. Rain
5. Lady Madonna
6. The Inner Light
7. Hey Jude
8. Revolution
9. Get Back (with Billy Preston)
10. Don't Let Me Down (with Billy Preston)
11. The Ballad of John and Yoko
12. Old Brown Shoe
13. Across the Universe
14. Let it Be
15. You Know My Name (Look Up The Number)

jueves, 15 de octubre de 2009

Lima en dark


Hay quienes sienten una atracción especial por las ciudades antiguas, no sólo por su legado arquitect6nico e histórico que, a veces parece detener a la ciudad en el tiempo; sino también por el atractivo de su actualidad. El presente del Centro Histórico de Lima, es una vorágine que bulle entre el comercio que, cual feria de gitanos, lleva a que todo se compre y todo se venda. Las emociones del centro de la ciudad, al igual que la idiosincrasia del peruano, se mueve como un péndulo, va de un extremo al otro.

A algunos ya no les llama la atenci6n la airosa Basílica Catedral con todos sus siglos de historia, ni su generoso atrio de piedra ni los albarizos huesos de Pizarro en su "capilla marinera con carabelas en bizantinos mosaicos de oro"; ni las iglesias ni conventos de la ciudad, tampoco los lustrosos balcones del Palacio de Torre Tagle, o el Palacio Arzobispal.

Hay quienes ven a Lima como una ciudad jactanciosa y ‘fachendera' que pareciera gustarle las grandes conmociones, como cuando se agitan las plazas y se respiran en el aire los asfixiantes gases lacrimógenos, y se cierran las calles como lo hace una puerta con estrépito.

Así es Lima, que a pesar de su cielo gris y sus edificios tristes acoge a los que vivimos en ella. Los limeños no habremos de temer al infierno porque ya estamos entrenados en el caos que reina en nuestras calles. A veces pareciera que el semblante de la ciudad la muestra enferma, como si algún ser supremo la hubiese condenado a muerte, y por ende se nos congela la sangre a todos sus habitantes. Cuando el límpido cielo no está sobre Lima -como la mayoría de los meses-, su ausencia parece llenarla la angustia lúgubre de mil tonalidades grisáceas.

Esta es Lima, una ciudad donde se funden el amor y el odio; donde algunos la llaman "La Ciudad de los Reyes", "La Sevilla Sudamericana" o "La Perla del Pacifico", y otros "Lima, la Horrible"; mientras que los menos la ven como: "Lima, la decantada Lima, vale tanto como una ciudad de tercer o cuarto orden. Tiene fisonomía vetusta, aire de cosa exhumada, aspecto de Pompeya medieval", como la describe Manuel González Prada en su articulo "EI núcleo purulento".

Y como toda ciudad que se precie de importante, Lima también tiene su río, el Rímac, que la mayoría de los meses más parece el Aqueronte donde Carón -el barquero del río infernal que atraviesa el infierno en La Divina Comedia- parece ser el rey de los "piranitas" y "fumones" que han tomado el cauce como su territorio, donde sólo rige la ley del más fuerte.

Estos personajes hicieron de su vida el pus que brota de la ciudad. Como si fueran animales demoníacos los vemos desde las viejas y oxidadas barandas del puente Trujillo o Santa Rosa. No faltan los que miran esta realidad con los ojos de la indiferencia. Tampoco están ausentes de Lima los gallinazos, esas enlutadas aves de carroña que viven en la heráldica imaginaria de los limeños; volando siempre en círculos, cual baja policía de la ciudad; como gárgolas que viven entre las cúpulas de las iglesias y el infierno de la marginalidad del cauce del río Rímac.

Pareciera que todo ha confluido para que en Lima viva la fatalidad. Pero estamos en octubre, el mes en que la ciudad se viste de fiesta, porque es cuando brota de los corazones la religiosidad del pueblo limeño. Este mes un mar humano se tiñe de morado para rendir homenaje al Señor de los Milagros, en la mayor procesión mundial de la fe cristiana. Y lloverán pétalos de flores para el Cristo Moreno desde las viejas casas del Centro de Lima, cuyos adobes y quinchas resisten estoicamente los ataques del tiempo y la humedad; y las casonas que sobreviven lucen con jactancia sus .balcones que parecen haber sido hechas para ser confesionarios y, a la vez, para sustentar las celosías morunas de un harén.

En octubre los cientos de balcones de Lima parecieran ser miles y parece mas verosímil aquella frase que dice, en Lima hay una ciudad flotante formada por esos balcones de estilo mozárabe, barroco o republicano. En este mes ya no importa el velo blanco donde vive el horror de la angustia, como dice Herman Melville. En este mes van los limeños detrás de las andas del Señor de los Milagros, haciendo de la fe el motor que mueve las vidas en esta ciudad; y ya transcurren siglos de esto.

Y acompañando a los fieles van también los personajes folklóricos de nuestras calles, cual fantasmas de las tradiciones de Ricardo Palma. Ahí se establecen los vendedores ambulantes del limeñísimo turrón de doña pepa, las dulces picaroneras, las gráciles anticucheras -que mezclan ese divino olor a fritanga con el humo de los sahumerios para crear el perfume de la ciudad en octubre, las vendedoras de los huevos duros con papa serrana y queso fresco; todos perdidos en está enorme ciudad morada.

Vamos todos recorriendo el Damero de Pizarro con las andas del Señor, yendo por las viejas calles que amparan a los antiguos solares de adobes grises y polvorientos. Es en estas centenarias calles donde es más fácil ver una calesa que un jacarandá.

Con la llegada de octubre se queda atrás esa atmósfera de irrealidad de la ciudad hundida en la neblina, y la tristeza del invierno que hizo que la humedad más que el frío se cuele como una lagartija veloz en nuestra piel. Se va el invierno, que hace ver a la ciudad como una mujer triste.

Luego de este mes la fiesta sigue con los toros, y el coso de Acho se convierte en lugar obligado de visita para los amantes de la tauromaquia. Este año el escapulario de la Feria del Señor de los Milagros se lo disputarán los toreros de la pléyade del escalafón de la tauromaquia; y seguirá el duelo entre José Tomás y el July.

Y en Acho estarán también presentes las bellas limeñas de pie corto y escote de nácar, para mirar a esos toreros de trajes de luces oro escarlata batirse en duelo con el toro, en la más efímera de las artes, la tauromaquia.

Asi es lima, un pandemónium. Habremos de morimos todos, pero esta ciudad de espíritu gótico y andaluz a la vez, no la podrá destruir sino la furia de algún dios telúrico. Todo depende de los ojos con que se la vea.
Algunos prefieren mirarla desde los portales de la Plaza San Martín, con los ojos de la tradición, y otros con placer voyeurista desde los ‘huecos’ underground.

Lima vive en armonía entre las canciones de Chabuca Granda y "Masacre", y hasta pareciera que cantaran al unísono, aunque a algunos esta canción les suene a voces horrísonas. Lima es una "Zona dark", como dice el título de un poemario de la poeta Montserrat Alvarez.
Esta es lima en dark.

Post data: Artículo publicado en octubre del 2002 en el Diario Oficial El Peruano. Como verán algunas cosas ya no están como la baranda oxidada del puente Trujillo, pero coinciden otra vez los toreros José Tomás y el Juli.

miércoles, 19 de agosto de 2009

Maneras de hacerle perder el tiempo a uno

Lunes 10 de agosto, 11:15 de la mañana. Llego presuroso a la oficina de la SUNAT de Higuereta. No sé porque creí que yendo a esa hora y habiendo pasado marzo y abril, meses en que todos vamos a la SUNAT a declarar nuestros impuestos y demás yerbas contables.

De sopetón me recibe un larga cola de algo más de cien personas, dentro del local hay más. Maldita sea nunca podré ganar tiempo a estas interminables colas.

Haciendo cola no puedo evitar a un orador evangélico que quiere sacarle el jugo al tiempo de su ‘público cautivo’ (no es broma, eso pasó). Afortunadamente a los pocos minutos es sacado por el policía que cuida esta oficina.

Logro entrar. De saque sólo me dan un ticket de atención para un solo trámite y no dos como quería. Reboto de mi primera consulta y hay que volver a hacer la cola dentro del local y volver a esperar a que me atiendan. Mientras, el tiempo me va ganando.

Hay cosas que uno debe hacer en persona, pero no sé si me tomaría más tiempo dando una carta poder a un tercero para que las haga por mí. Si fuera un tipo especializado en el lenguaje de la SUNAT tal vez habría podrido hacer todo esto vía Internet, pero por más que lo intenté quedé condenado a ir personalmente.

Para colmo no hay un baño para el público. Además de perder tiempo mi pobre vejiga paga las consecuencias. Una hora y 20 minutos después termina todo este papeleo.

¿Qué trámite hice? Presentar una queja formal ante la Defensoría del Contribuyente de la SUNAT por un exceso de demora en una respuesta a la solicitud de devolución de pago en exceso de la renta de cuarta categoría de años atrás; en cristiano, DEVUÉLVANME MI PLATA.

Se suponía eran 45 días útiles a partir del 2 de abril y nada hasta ahora. En la Defensoría me han dicho vía teléfono que tal vez la primera semana de setiembre atiendan mi reclamo (no tienen el personal suficiente dicen).

No tengo mucho tiempo libre. Ojalá las cosas fueran más rápidas o fáciles, o alguien se ocupara de estos menesteres por uno.

¿Y a ti cómo te han hecho perder el tiempo este tipos de trámites?

jueves, 25 de junio de 2009

Por favor ayúdame a encontrar esto


A veces uno no puedo con la soledad y nos da por recordar episodios de nuestra vida pasada, recuerdos que andan atrapados en algún lugar de la memoria resistiendo ser enterrado por el olvido. Entonces nos decimos a nosotros mismo vayamos a ese encuentro, aunque sea despacio, por eso que un día llenó nuestra infancia de historias en imágenes en blanco y negro.

Alguna vez antes de cumplir los 10 años miré una película en la televisión, creo que por Panamericana TV. Estoy casi seguro al 99% que uno de los papeles protagónicos de un triángulo dramático sino romántico, lo interpretaba uno de los mejores actores del cine norteamericano, Lee Marvin.

He revisado cuento he podido la filmografía de Marvin pero no doy con el filme, puede ser que también no sea él (siempre ese 1% juega en contra); y entonces hay que esperar que por causa de la casualidad alguna vez encuentre lo que busco.

El filme era una historia trágica, tal vez una del cine negro de los cincuenta o inicios de los sesenta. Se trataba de dos hombres y una mujer que desarrollan una historia de intrigas en una pequeña ciudad de entorno rural. Allí un extraño llega al pueblo y conoce a la hija de un granjero (o algo así), nace un amor que se enfrenta a los celos y maldad de un oscuro trabajador de la granja -Lee Marvin- que también está enamorado de esta mujer. Los amantes huyen a una ciudad grande, y he aquí la escena que me ha dejado un recuerdo indeleble. Una noche de fuerte lluvia ella sale a buscar a su amante y se enferma gravemente de neumonía, y termina muriendo en los brazos de él; antes de eso hubo una pelea por un malentendido y por eso ella sale en plena lluvia a impedir algo que no recuerdo qué es. Una historia de amor que termina con la muerte de uno de los amantes.

Para mí ha sido un descubrimiento que Lee Marvin (1924-1987), actor conocido por sus interpretaciones de personajes duros y violentos, haya formado parte de esta historia de amor desgraciado.

Si alguno sabe de esta película y puede ayudarme le agradecería mucho me ayude. Ya no tengo el vetusto cajón de madera de mi televisor en blanco y negro, pero tengo intacto mis ojos de niño asombrado con una historia trágica. Ojalá Panamericana TV la pase ahora que anda estos días transmitiendo repeticiones y maratones de Popeye.

De encontrarla de seguro que la veré bien acompañado (o sea solo), con algo de vino (si es que hay) y con un previo musical entre Nat king Cole y Billie Holiday (para estar a tono entre tanta desgracia).

Si pueden ayudarme, gracias.

miércoles, 24 de junio de 2009

Dígame licenciado


Uno termina de estudiar la carrera en la universidad y entonces empieza a proyectarse en licenciaturas, maestrías y doctorados. Eso les pasa a algunos, otros siguen su camino post universidad a punta de machetazos abriendo camino como los que se adentran a una selva inextricable, en este caso la jungla del mundo laboral.

Cruzar la ciudad se hace cada vez un mayor martirio, pero debía ir a San Marcos el jueves 18 de junio. Aunque pensemos que ganamos tiempo si madrugamos en realidad cruzamos un aparente silencio, pero nunca le ganamos al tráfico que nos apuñala las ganas de vencer al tiempo. Tal vez en otras ciudades del mundo esta batalla la ganaría el que madruga, pero en Lima eso no pasa.

Mi entrañable amigo I va a sustentar su tesis de licenciatura en la Escuela de Comunicación Social de San Marcos. El tema a tratar es el uso de Internet en la campaña de comunicación estratégica de una entidad del Estado. Algunas horas después de sustentar (en un taxi por la Costa Verde cruzando la ciudad otra vez) me cuenta que empezó esta aventura por licenciarse desde hace nueve años.

Me pregunto por qué realizar algunos trámites burocráticos tardan más que estudiar la misma carrera. Algunos pierden la lucha por licenciarse, en mi escuela somos muchos. Pero también están los que lo hacen apenas terminan la carrera. He visto un caso hace diez años donde la presentación era muy pobre, hoy con algunos años de experiencia puedo decir que esa sustentación fue casi vergonzosa académicamente; pero el poder de las buenas formas y el vino escanciado generosamente, además de los canapés y la presión de las graderías formado por amigos inexpertos y familiares, nunca falla para que el jurado entregue el dichoso título.

Más allá de mi ‘sudamericana curiosidad’ estaba en esa sustentación de tesis por un tema de amistad con mi amigo I, y también por un interés académico profesional. “Ahora vamos a ver tu show en el cuarto de un hotel frente al mar, lee mis labios karaoke como un rey convénceme, convénceme, convénceme…”; se me viene a la mente esta parte de la letra de Karaoke, la canción de Gustavo Cerati, para creer que así se encuentra la mente del jurado, con ganas de que los convenzan. Pero “el descaro baby es parte de la diversión” pienso yo (parafraseando la canción, es más para mí no es cierto eso de que “no te alcanza con improvisar…”).

No quisiera contar los contratiempos que tuvo que pasar I para por fin sustentar, esta era la segunda vez que lo intentaba, la primera vez no pudo hacerlo porque la universidad fue tomada por los alumnos, pues coincidía con el paro nacional en solidaridad por los hechos acaecidos en Bagua. El jueves 18 a las 10 de la mañana otro contratiempo amenazaba suspender otra vez, a menos que esperemos hasta la tarde, y así se hizo. Uno no puede pedir permiso cada rato en el trabajo para decir que va sustentar su tesis, dónde está la seriedad de esta universidad dirían. Es que hay personas que no saben como funcionan algunas cosas en San Marcos. No digo más para no darle con más palo a mi querida casa de estudios.

La sustentación se llevó a cabo con el mínimo requerido de participantes, parecía un juicio sumario de alguna película con tintes kafkianos (no sé porque se me vino a la mente la novela El Proceso, la parte en que el personaje principal -Josef K.- va a buscar al juez a los juzgados, en fin lean y ahórrenme contar más).

La presentación fue buena, aunque en realidad uno espera que el jurado le saque al fresco al alumno con un interrogatorio estricto (quién sabe si le dedicaron el tiempo justo en leer las cientos de páginas de la tesis); me quedé con las ganas de ver a I paseándose con las respuestas; yo que le he visto trabajar convenciendo de estrategias a personas como ex ministros y personalidades del país, y no es que sea ‘patero’ pero uno sabe el potencial de las personas con las que ha trabajado.

Luego de algunos minutos la voz grave del presidente del jurado dice con parsimonia, “señor… desde este momento es usted licenciado…”; yo completo la frase en mi mente con la consabida: “Desde hoy es licenciado por la causa y voluntad general de los pueblos que Dios defiende…”.

La nota es buena pero no le parece suficiente a I. Al final salimos corriendo porque uno debe ir a trabajar, así es la vida. No hay tiempo para celebrar. No hay vino ni agua, sólo una extraña sensación de haber dado un gran paso al que hay que sacarle el máximo provecho laboral.

San Marcos está distinto, por no decir que es otra casa a la que dejamos hace una década. Aún así heme aquí frente a contenedores de barco como paredes, y una seguridad en las puertas que casi no existe, o sea pasa cualquiera y sale cualquiera con cualquier cosa escondida en la mochila. Aunque el espíritu estudiantil por pasar las horas entre el ‘hueveo’ y las disquisiciones académicas en el patio de Letras es el mismo, eso me reconforta. Cuantas horas de mi vida he pasado en ese patio hablando de todo y mirando la belleza pasar para hacerse inmortal en el recuerdo (disculpen pero el ‘hueveo’ de Letras aún vive en mí).

Como dice el maestro Cerati: “Conocer la otra mitad es poco, comprender que solo estás es más puro…”; así que hoy contaré sólo la mitad de esta historia.

miércoles, 3 de junio de 2009

Chica de 17 años busca pretendiente


- En El Comercio del 20 de enero de 1849 (Nº 2668) hay un aviso, en la sección comunicados bajo el título “¡Quema quema!” en el que “una señorita de 15 a 17 años de edad, buena educación, dote crecida y gracioso palmito, desea establecerse con el primer joven que se presente…” (pág. 127).

- Avisito muy revelador de la afición a divertirse de nuestros bisabuelos, es, sin duda, el que registra El Comercio del 23 de junio de 1848 (Nº 2696). Se trataba de un rancho en la Pampa de Amancaes, donde se servía ‘aves’, asadas, fiambres y toda clase de licores, y se advertía que había “dos salones: uno para las señoritas y gente decente y otro para toda clase de personas…” (pág. 125).

- La importancia de Chorrillos en los tiempos pasados puede deducirse fácilmente de un suelto de crónica del 15 de marzo de 1865 (Nº 8089). El balneario era entonces centro de atracción realmente extraordinario para la época. Basta para apreciarlo que reproduzcamos el comienzo del articulito: “En los hoteles de Chorrillos hay salones públicos destinados al juego de envite…” El suelto termina haciendo un serio llamamiento al intendente Baquero, para que ponga remedio al mal, pues asevera que en esos centros de perdición se ven “viejos, niños, clérigos y frailes…” (pág. 90).

Sólo estos pequeños párrafos para darnos cuenta que las ansias por el dispendio carnal ha estado presente desde siempre. Estas observaciones han sido tomadas del libro: Nuestra pequeña historia, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1966, del poeta peruano José Gálvez Barrenechea (1885 – 1957), y que cuenta con el prólogo de Luis Alberto Sánchez.

Podemos ver que los avisitos ‘rucos’ del Trome pueden tener alguna relación histórica con el rancho de la Pampa de Amancaes, por mientras son diarios del mismo grupo. Para la niña del ‘gracioso palmito’ ese aviso venía a ser su hi5 o facebook de la época, pues resalta sus mejores atributos para tener éxito en su búsqueda de aquella persona (en este caso el primero que se presente). Y que decir del Chorrillos del siglo XIX, de seguro estaba por allí entre esos casinos de los hoteles chorrillanos algún precursor del padre Alberto Cutie.

miércoles, 6 de mayo de 2009

Dateo para recoger un premio sorpresa


Cada vez que se estrena un filme nacional uno espera ver algo que nos despierte emoción, y lo último que debiéramos hacer es sacar el hacha gratuitamente y despedazar lo que estamos viendo. No somos Terminator pero tampoco hay que ser unos ‘pinches’ franeleros. Aunque uno imagina que siempre el cine nacional debería traer cosas interesantes no siempre es así, pero tampoco es que la cinematografía peruana esté llena de bodrios, tenemos nuestras cositas ricas creo.

El 30 de abril se estrenó en Lima el reciente filme del director Alberto ‘Chicho’ Durand, “El premio’. El cual viene precedido de un galardón obtenido en Francia, nada menos ser elegida como la mejor película en el Festival de Cine Peruano de París – Francia 2009.

En “El premio” la historia está contada de tal manera que hasta el más ‘taba’ pueda entenderla. A veces no sabemos si eso es para el filme un mérito excelso, o en cierta forma una manera de pasar al olvido rápidamente. El guión ha cumplido con su oficio, no es intrincado y narra con sencillez una historia que nos puede pasar a cualquiera; tampoco es que el guión sea lo máximo aquí pero es aceptable.

Digo esto porque uno espera del cine cierto grado de exigencia al espectador, acaso un reto a nuestro gran o incipiente bagaje cinemero que hemos formado en el camino, o hemos hecho a trancas y barrancas en un curso acelerado por allí, si es que eso se puede hacer.

Lo mejor de la película es la interpretación de Emmanuel Soriano en el papel del hijo ‘antipródigo’, y la grata presencia de de Mayella Lloclla como la hermana de éste. Hay que resaltar también las tensiones dramáticas entre el hijo (Alex) y el padre (interpretado por José Luis Ruiz), aunque por momentos esta tirantez pasa por lo melodramático, tal vez allí se pudo dar un énfasis más oscuro (claro para los que les gusta lo trágico como yo).

Hay que resaltar también la situación generada por los roces entre dos primos infieles que a la vez son engañados, una por un marido ‘choro monse’ y tartamudo y el otro por el destino; aunque al final del filme parece haber reconciliación entre éste y su pasado, ya eso depende de lo que quiera entender cada uno. Cabe hablar también del uso preciso de espacios urbanos así como de los rurales.

También es rescatable la concepción de algunos personajes, que por momentos raya en un vodevil de situaciones que han arrancado al público unas carcajadas, eso hay que reconocerlo al director. No es fácil hacer reír a la gente, aunque depende mucho al público que te enfrentes.

Aquí no se trata de pasarle la mano a todo lo que lleve la etiqueta de cine nacional, pero hay pequeñas cosas que pueden mejorarse. Para empezar tratar mejor la interpretación Magdiel Ugaz, que cae en lo disforzado; así como algunas escenas como el concierto ¿cumbianbero, chichero, tex mex andino o no sé qué?, donde se hace referencia al tema de ‘lo bamba’. Dificulto que se asemeje a una fiesta de los trabajadores de Polvos Azules, si es que esa era la intención.

Pero no todo puede ser perfecto. Aunque si fuera jodido diría que por momentos se ha tratado al filme como una carrera de obstáculos donde uno va moviendo las vallas contra si mismo. Técnicamente el filme es correcto, aunque por allí se pudo evitar algunas cosas innecesarias (pero quien soy yo para evaluar eso), como el uso efecto de un gran angular en algún momento, y la escena erótica de Norka Ramírez. ¿Había que ponerle su cosita sabrosona para saciar al vulgo?

Algunas historias han quedado en suspenso, tal vez el director planee una secuela, ¿por qué no, si se trata de hacer otra película en el país? Por mientras Alberto Durand ha dicho en una entrevista en Canal N que se viene una segunda parte. Ojalá esta se concrete pronto. De todas maneras vayamos a los cines para verla.

Por último he sentido que por momentos pendía en una línea entre el ‘todo ok pase’ y el desgano; tal vez sea eso que nos acoquina a veces al comentar por escrito sobre un filme nacional, aunque luego seamos crudos con nuestros comentarios verbales entre amigos (que por buenaventura o mala suerte mía no hay ninguno que sea crítico de cine de esos pontificados), aficionados pobres pero honrados.

martes, 28 de abril de 2009

La République des Meteors


Para los que gusten del grupo francés Indochina, que en el Perú son muchos, aunque no sé cuántos con precisión; pero en fin. Luego de algunos años Indochina lanzó en marzo su reciente disco "La République des Meteors", un disco con el sonido característico que el grupo ha consolidado en tantos años, y que tantos adeptos le ha producido. El primer sencillo del disco es el pegadizo tema "Little Dolls", aunque mi preferido es el "Le dernier jour".

Para los que gusten tener este disco (la edición francesa) sólo deben
clickear en la siguiente dirección.

http://rs687.rapidshare.com/files/206732268/Indo-Meteors.rar

Espero les guste, y ojalá los escuchemos en vivo otra vez en Perú.

Leyendo ‘chistes’ en la Ciudad de Dios


El último recurso de los ‘desesperanzados’ es recordar. Gracias a un comentario de ‘Chema’ Salcedo en la radio en días pasados, pude retroceder en el tiempo de mi infancia. Eran los días en que uno iba a los mercados y encontraba los puestos donde alquilaban comics, y uno se pasaba horas leyendo y releyendo las historias que han llenado nuestra vida con imágenes que aún perduran.

Como olvidar a esa especie de factótum que regentaba aquel puesto de alquiler de comics, que nosotros llamábamos "chistes"; siempre con el ojo avizor para no dejar que nadie se pase de listo y se lleve algún comic o revista, que para todos había. Recuerdos aquellos del gran mercado Ciudad de Dios (vaya nombrecito, algún día debería contar algo de sus historias); por mientras para recordar se dijo que era el mercado más grande de Sudamérica luego de la construcción del Mercado Cooperativa Ciudad de Dios, ahora no sé cual es su condición, por mientras ya no es aquel laberinto del Minotauro donde uno se perdía si no conocía bien sus caminos internos.

Nunca he conocido a alguien que le gusten los comics y sea aburrido, por decir lo menos. Hay una extraña y tácita hermandad entre los amantes del comic. Pero de eso ya se ha escrito, pero creo que poco de los puestos de alquiler de los llamados ‘chistes’, esas publicaciones coloridas que llegaban a nuestro país con retraso. Una editorial que recuerdo las editaba era Novara de México. Recuerdo que en estos puestos uno llegaba a conocer algo del mundo más allá de Lima, todo lo demás estaba lejos, muy lejos para un niño de aquel entonces (no había Internet, ni celulares, ni cable). Estamos hablando de inicio de los ochenta.

Un puesto para mí especial era el que estaba a uno de los lados de salida del mercado Ciudad de Dios, frente a la Av. Los Héroes, casi oculto, pues uno aparentemente salía del mercado caminando por un pasaje de un metro de ancho, pero debía retroceder en una esquina formada por puestos de ropas para adentrarse en aquel mundillo de lectores silenciosos. Si uno seguía aquel pasaje se encontraba con los dos primeros puestos de discos de vinilo de este mercado, y de seguro del distrito. Estos puestos eran de madera, y a veces el sonido de discos de grupos como The Bee Gees, The B-52's, The Eagles, Los Mirlos o los nacientes Shapis eran el fondo musical de la lectura de los ‘chistes’.

Era curioso pero en aquel puesto era muy poca la presencia de niños, por el contrario eran los jóvenes y adultos los que ocupaban las bancas de madera (una tabla y algunos ladrillos). En este lugar observé por primera vez los desnudos femeninos, gracias a una fotonovela mexicana donde el personaje principal era un antihéroe disfrazado de calavera, un justiciero que en cada aventura tenía su ‘revolcón’ con sus acompañantes de turno. Nunca supe si allí alquilaban revistas pornográficas, pero me parece haber visto las revistas Zeta de la época (que no es pornográfica), además de los comics y revistas pasadas.

No sé si hay algún lugar de Lima donde alquilen revistas y comics, donde uno se siente a leer plácidamente a contracorriente de este mundo bullidor. Algunos pueden ir a tomarse un café al Haití o al Dominos (Plaza San Martín) y leer el reciente Caretas; pero daría cualquier cosa por volver a vivir una experiencia en un lugar así de mi infancia, un laberinto caótico donde conocí los primeros aletazos de mi vida libre; un niño que estaba lejos de casa pero no perdido. Para los que nos queda poco por vivir recordar es resistir testarudamente.

Al poco tiempo pude tener una pequeña selección de comics que también alquile en el mercado cerca de mi casa, mucho más pequeño que el de Ciudad de Dios, casi microscópico. Había que poner un plástico en el piso y tirar allí los ‘chistes’ y esperar a la clientela. Creo que fue mi primer empleo, autoempleo en realidad. Luego perdí toda esa colección por avatares del destino, y porque es parte de la vida cruzarse con estafadores y abusivos que le roban a los niños hasta las revistas, pero esa es otra historia.

jueves, 2 de abril de 2009

La historia de un gay bien macho llamado Milk


Milk, es una película que en Perú debió tener el auspicio moral de ‘grandes’ personalidades como el alcalde de Miraflores Manuel Masías o el Cardenal Cipriani; era lo menos que esperábamos los hombres del humor negro en ristre de nuestro país (cada vez más amargo que la hiel pero nuestro al fin).

¡Cómo imaginar que Sean Penn iba a darnos una interpretación tan ‘tramboya’! De Gus Van Sant qué podemos decir que no hayan dicho antes los especialistas de cine, un artesano que trabaja con historias reales que convierte en filmes que son el placer de sus seguidores, los cuales son muchos en el mundo.

Una persona común y corriente como yo o como tú (disculpa la confianza) y medianamente informada, sabe ahora de la existencia de este personaje: Harvey Milk, un hombre con ambiciones políticas declarado abiertamente gay, elegido luego como concejal de distrito de San Francisco en los Estados Unidos, además de ser un férreo defensor y activista de los derechos civiles de los homosexuales.

La película cuenta –como cualquier historia de personas que hacen política- los vaivenes por ocupar el poder, para desde allí luchar por consolidar una plataforma desde donde defender los derechos de las minorías, en este caso los gay y lesbianas (aunque uno nunca sabe cuan minorías son en el mundo).

El filme nos hace reflexionar sobre la lucha de los derechos fundamentales de las personas (en este caso de los homosexuales), quienes son vistos por los sectores que han gobernado y gobiernan el mundo desde hace un buen tiempo –los conservadores y derechistas-; como una amenaza y a los que hay que confinar y hay que acorralarlos y negarles hasta el trabajo. Por eso al final Milk (como toda tragedia griega) es asesinado en circunstancias poco claras, aunque el filme nos narra los hechos reales había que vivir en esta época y lugar y saber del contexto para saber qué pasó con Harvey Milk.

Sin duda es uno de los mejores estrenos que se puede ver en el país, habría que apurarse a verla antes de que la saquen por ‘consejo’ de los que les gusta cerrar el “Vale Todo” o algo parecido.

Sean Penn sin duda se roba la película con esos ademanes y miraditas gay, ¿cuánto le habrá costado? De un tío rudo a un delicado hombre de camisas floredas. El guión y el reparto están muy buenos, aunque se ha dicho que el papel que interpreta Diego Luna es flojo (el mexicano interpreta al amante apasionado y casi irracional, el amante reflexivo y más estable recae en James Franco); creo que Luna nos presenta un personaje venático sacado de las galeras de una cantina mexicana de arrabal, ¿o el director le pidió una caracterización así? No creo que Gus Van Sant nos vea así a los latinoamericanos, o se imagine de tal forma a un gay mexicano. ¿Cómo saberlo?

sábado, 21 de marzo de 2009

Balada para una teta asustada y otra excitada


Ver una película en un cine ya no es un paraíso sino algo parecido a viajar en un microbús que viaja a 10 km por hora por la Av. Abancay, donde nadie se salva de los vendedores ambulantes que se suben a la unidad a vender por las buenas o las malas según sea el caso. Algo de eso he sentido al ver la reacción del público ante los primeros minutos del filme “La teta asustada”, donde creo se condensa el dolor que han vivido las mujeres del Ande atrapadas entre la violencia de Sendero Luminoso y el Ejército; y que nos quiere transmitir la directora en ese diálogo y canto de la mujer que en su lecho de muerte recuerda lo vivido.

Estaba claro que ese canto tenía que ser en quechua y ahora entendemos porque gran parte del filme está hablado en este idioma. Pero volviendo a la reacción del público, que en su mayoría eran jóvenes veinteañeros, se echaron a reír ante la pronunciación de cierta palabra en un contexto justificado (cuando vean el filme se darán cuenta); es que estos chicos pensaban que estaban viendo una película de Porkys o ya estoy viejo y me enojo de todo.

Me pregunto si acaso hemos olvidado lo que eran los días de terror vividos en los ochenta y parte de los noventa. De seguro que los que pasamos la base tres no lo hemos olvidado, los que pasamos nuestra adolescencia entre apagones y más aún los chicos que antes de los veinte estaban en el Ejército realizando su servicio militar. Esos muchachos eran la carne de cañón que expusieron nuestros gobernantes, empezando por un gobierno militar que en los setenta no previó cuan grande era el peligro, seguido por un Belaúnde que tampoco hizo lo necesario por resolverlo, pasando por un García que dejó que esta situación llegara a límites extremos, y terminando por un Fujimori que pensó que lo mejor era arrasar todo muera quien muera.

Comentando de esta situación a un amigo me responde que estos chicos no saben o no entienden el contexto en que hemos vivido, para ellos es sólo una película que ha ganado un premio que debe ser muy importante porque ha salido en todos los medios hasta el cansancio, y cómo no también en el Especial del Humor de Carlos Alvarez y Jorge Benavides. Para luego rezongarme que somos un país inculto, una sarta de desilustrados, entenados de la generación X; y claro yo debo creerle porque lo dice un periodista que ha pasado por varias redacciones de Cultural de la prensa peruana.

Me había preguntado cuanta gente habría ido al cine a ver esta película sino hubiese ganado ningún premio. De seguro no mucha, pensé a los pocos días de que ganara el Oso de Oro de Berlín. Volviendo con mi amigo, éste me confiesa que compró un dvd pirata (de seguro la que filmaron furtivamente en Manchay) pero se veía tan mal que la botó, y que la próxima semana la verá en el cine. Aunque luego me dice que “La teta asustada” le parece sobrevalorada, y que para el jurado de Berlín le debe haber parecido un souvenir antropológico, y que les debemos parecer a estos señores unos ‘termocéfalos tercermundistas’. No sé porque él dice esto si no la ha visto aún, aunque así haya leído toda la crítica dentro del Perú y fuera de ella, igual no se lo increpé como debía.

Me pregunto qué es peor, que algunos jovenzuelos vayan al cine pensando que “La teta asustada” es una especie de “Quisiera ser millonario”, donde uno puede reírse igual de la pobreza en la India, o de los muertos de la violencia terrorista; o alguien que no ha olvidado esos días y vive al acecho con el miedo en cada respiro. De alguna manera todos tenemos algo de este miedo del cual habla este filme, en grados distintos pero algo de eso hay. En la película se cuenta que el personaje principal (Fausta) se ha metido una papa en la vagina, como un escudo protector contra los violadores terroristas, pues como dice: “sólo el asco detiene a estos hombres”. De igual manera en nuestra sociedad algunos llevan esta papa metida en los ojos para no ver nada, para ignorar y olvidar; pero no hay que confundir el olvido terapéutico con la impunidad. Esto va para aquellos que se oponen al derecho de tener una memoria colectiva para no volver a recaer en los mismos errores del pasado. Ya saben mis queridos ‘gato gordo’ y tetón, no se opongan al museo.

Pero también debo contar que a medida que la película avanzaba el público (que llenó la sala) se sumió en un silencio respetable, pues para qué va uno al cine sino para ver en silencio. Aunque claro las conversaciones post función no son muy aleccionadoras, pues en el baño de hombres un adolescente le dijo al otro de forma literal: “Oe yo pensaba que el jardinero se tiraba a la Fausta y le reventaba la papa”. Tal vez eso era de esperarse en un cine de Cono, aunque suene discriminatorio. Qué se oirá en los baños de los cines de Larcomar y el Jockey Plaza.

Como dice mi amigo y creo también, somos en su mayoría un público que gusta de tintes tropicales a lo Pantaleón y las visitadoras. No sé si “La teta asustada” pueda batir el record de asistencia de un filme peruano, pero es una muy buena película que nos cuenta una historia desde una óptica que hasta ahora a nadie se le había ocurrido, y que además tiene una actuación de Magali Solier conmovedora. La verdad yo quería comentar el filme pero me ha salido este texto. De todas maneras deben ir a verla porque es una muy buena propuesta, además de tener momentos de humor (pero no los primeros minutos que creo son los momentos más dramáticos de una película peruana). La música está excelente además. Como han dicho la directora Claudia Llosa este historia es un viaje de miedo a la libertad, y tiene razón.

Y para acabar esta historia el título de este texto se debe a que un imberbe que estaba sentado delante de mi asiento, no dejaba de meter sus manos y casi la boca en la teta de su novia, todo con la mayor frescura y sin importarle el que dirán. Uno elige otra película y el último asiento si viene para algún fin ‘romanticón’, en fin nos toca jodernos que se le va hacer.

Como dice el poeta Dylan Thomas: “Veo a los muchachos del verano en su ruina/ convertir en eriales los dorados rastrojos.”

martes, 17 de febrero de 2009

Cinco minutos en un cerro de Villa María del Triunfo


Ya había oscurecido cuando llegamos al AAHH Edén del Manantial de Villa María del Triunfo, por más que nos esforzamos en aparecer como si no fuera culpa nuestra haber llegado tarde por casi dos horas, llegamos cargando la prisa y algo de mala suerte rumbo a este lugar.

Cuando Efraín (amigo desde la época universitaria), responsable del proyecto 5minutos5, me pidió le apoyara en la última proyección de la campaña de VMT pues él debía viajar al interior del país, me imaginaba llegar con las mínimas comodidades, de hecho quería ir directo al lugar, pero había que esperar la camioneta de la municipalidad (institución que trabajó junto a 5minutos5).

Pero ellos llegaron tarde al punto de encuentro y encima una llanta reventó a pocas cuadras del viaje. Había que buscar un llantero porque el Edén del Manantial es una quebrada donde el único camino es una trocha en pendiente ascendente, así que se necesitaba una buena máquina para llegar con toda la carga. Al final subí a la tolva entre sillas y parlantes y demás materiales a usarse en la proyección.

Viajé peor que una res rumbo al matadero, pero no es mi intención quejarme pues sé como se viaja en los pueblos más alejados de las provincias del país, donde lo único que llega es un camión una vez a la semana; ya sé de esos viajes, es una aventura que recomiendo a los que les gusta las emociones fuertes y tengan el físico para soportar horas de horas el maltrato al cuerpo.


Días antes había asistido a la proyección de 5minutos5 en la Plaza de Armas de José Carlos Mariátegui, VMT, pero esta es una zona urbanizada del distrito así que lo interesante era ver lo que pasaría en una las zonas más alejadas como el Edén del Manantial. Lugar donde cada invierno se registra las temperaturas más bajas de Lima, y donde se sufre una humedad que mina los huesos de los que viven allí. Tal vez recuerden que cada año los canales de TV van a este lugar para mostrar las condiciones difíciles de vida, humedad, lluvia, pobreza, falta de postas médicas etc.

Entonces ver la respuesta de este público ante la proyección de cortos cinematográficos, de verdad me interesaba y así salió una breve aventura por la Lima que no aparece en las guías para turistas, y que para suerte de nuestros gobernantes estuvo lejos de los ojos de las comitivas del APEC. Es que hay que mostrar que somos una ciudad donde cada vez hay menos pobreza, y así hacer feliz a nuestro mofletudo presi y al mudito chiclayano.

Mientras vamos llegando al Edén del Manantial la gente nos observa como si fuéramos animales raros. Ver una camioneta del serenazgo por estas zonas llama la atención. Es importante hacer sentir a la gente que el gobierno local sí llega a las zonas más alejadas, que son importantes y que se va a trabajar mano a mano para mejorar la calidad de vida. Eso, imagino yo, lo debe saber muy bien el alcalde.

Al llegar nos recibe el reclamo de las dirigentes del Módulo Comunal, no podemos defraudar la expectativa de las decenas de niños que esperan hace horas, nos dice. Todos se arremolinan a la camioneta. Entonces un gesto de un niño de unos seis años me desarma, se me acerca y me abraza como si supiera que fuera a darle algún regalo. Respondo igual y le digo que hay que ser ordenados y que en 5 minutos empieza la función.

Se dice que todos los días alguien descubre el cine, no sé si esa noche del 28 de enero más de un centenar de niños del Edén del Manantial lo descubrieron en su esplendor, pero tratamos de acercarnos a ello. Sin más preámbulo se proyectó primero algunos cortos animados para niños, luego otros de contenido para un público más joven, y al final uno de los mejores cortos del 2008, Danzak, filmado en otra zona pobre de VMT, Tablada de Turín.

A diferencia de la proyección en la Plaza de Armas de JCM, aquí nadie se fue hasta el final y por el contrario se iban sumando más público que llegaba de trabajar, ya sea luego de una larga caminata de varias cuadras polvorientas desde el último paradero de combis, lo que puede ser más de un kilómetro de caminata hasta la última casa, a riesgo de ser asaltado por alguna pandilla.

Alguien del área de Cultura de la municipalidad me comenta que aquí no llega muy bien la señal de TV, ni pensar en el cable, hay electricidad a medias pero no hay servicio de agua y sólo los que tienen reproductor de DVD pueden ver películas. Trato de comprobar algo de lo que me dice e intento hacer una llamada desde el celular, la señal se corta y es imposible. Hay que buscar cuadras más abajo un teléfono público.

Lo primera idea que tenemos del cine son las imágenes, pero está también todo lo que rodea a una exhibición. Algunos recuerdan su primer acercamiento al cine a través de los llamados cine de barrio, otros lo harán con estas muestras itinerantes como lo hace 5minutos5.

La idea era contar el trabajo detrás de 5minutos5, y hasta dar una mirada pintoresca al asunto, pero al final salió una interesante experiencia sociológica donde una vez más lo que hay detrás de este tipo de proyectos es más interesante que la aparente formalidad; que a manera de ensayo sería decir 5minutos5 busca difundir el cortometraje nacional, a fin de crear un acercamiento positivo con el público de las zonas emergentes. Descentralizando así la propuesta audiovisual como actividad artística y cultural, pero 5minutos5 no pretende ser solamente una proyección sino que busca generar la discusión y la reflexión entorno a los temas tratados en los cortos, historias que hablan de nosotros mismos, de nuestra idiosincrasia, de nuestras virtudes y defectos.

Quedan grabados para la memoria la respuesta de los niños y de los adolescentes, sus risas como respuesta a las escenas de los cortos animados donde la violencia representaba una situación, como si esta fuera lo normal en sus vidas. Queda para la reflexión la sonrisa socarrona de los adultos y adolescentes cuando veían el corto donde se trataba el tema de la viveza criolla, sino eres ‘mosca’ en esta ciudad te comen con zapatos y todo, entendiendo por ‘mosca’ al tipo criollazo, el que se las sabe todas, y que vive en todos nosotros, desde los que habitan lujosos edificios del Golf de San Isidro hasta las chozas del Edén del Manantial.

Como corolario hay que recordar que la Asociación Cultural 5minutos5, tiene como una de sus principales actividades el Festival Itinerante de Cortometrajes que recorre desde el 2005 los conos de Lima. Esto es posible gracias al apoyo del Centro Cultural de España y de diversas instituciones como municipalidades y organizaciones vecinales. En palabras de Efraín 5minutos5 es: “Un honesto interés por difundir el arte audiovisual en sectores donde la actividad cultural propuesta por Lima, no llega”. Pueden buscar más información en www.5minutos5.blogspot.com

Algún despistado puede pensar que detrás hay un interés económico, pero no es así pues hay que buscar el material a proyectar entre los realizadores y pedir su permiso para la exhibición, sin retribuciones económicas de por medio pues al público que se llega no se le puede cobrar nada, pues se recortaría su presupuesto para vivir, ellos no tienen para gastos extras sino para lo elemental como es alimentación y servicios básicos.

Al final me queda una curiosidad, el afán de las personas por llamar a los lugares por lo contrario de lo que es; el Edén del Manantial está lejos de ser ese paraíso terrenal, por el contrario se parece más a un conjunto de cerros de piedras y arena, donde los hombres se resisten a dejarse vencer por el mortal frío del invierno y el calor asfixiante del verano.

sábado, 7 de febrero de 2009

La historia de un chato llamado Tom Cruise que quiso tener algo con una Valquiria



Nunca he comentado una película por escrito. He conocido a algunas personas que ejercen la crítica de cine, algunos me han parecido unos pedantes de primera, otros les gusta descalificar a los que lo hacen y no forman parte de la camarilla pues consideran que esa es una tarea para una elite non plus ultra, otros me han parecido divertidos, pero los mejores son los que no la escriben sino que te la dicen en una cantina o circunstancia parecida.

El 3 de febrero Fox invitó a la prensa al pre estreno de Operación Valquiria. Un amigo involucrado en el negocio del cine me invitó y no podía decir no. Una presentación para poco público, donde no suenan celulares, no se oye el cuchicheo del público y el desagradable sonido de los que van al cine a comer. Una presentación con todas las gollerías que los críticos se ‘merecen’. Aunque en plena exhibición algunos tíos hacían chistes relacionando las escenas del filme con la realidad local, no sé si ese sea un buen síntoma de lo que le va a pasar en la taquilla al filme, en fin quien soy yo para criticar a los críticos. La película se estrena a nivel nacional el 12 de febrero.

Operación Valquiria

Debo decir antes de iniciar este comentario que Operación Valquiria no debe dejarse de ver por los amantes del cine histórico, y por toda clase de público. El filme no es malo (ya con eso es más que suficiente) y es un buen ingreso a nuestra alicaída cartelera; y al público exigente le digo que la vea y luego comente. Para mayores datos el primer minuto condensa lo que va hacer el espíritu de la película.

Operación Valquiria es la reciente película de corte histórico dramático del director Bryan Singer, filme que más allá del nombre mitológico pretende llevarnos al interior de una atmósfera clandestina de complot vivida en Alemania en plena Segunda Guerra Mundial; donde para un grupo de militares contarios al régimen nazi, matar a Hitler se ha convertido en la última esperanza de salvar al país de la destrucción.


Al final este intento es fallido y la historia de la guerra ya la sabemos, pero el filme corre también esa suerte, no es rotundo en su performance por adentrarnos en esta atmósfera de maquinación por un mal llevado protagonismo de Tom Cruise, quien encarna al Coronel Claus von Stauffenberg, oficial alemán que el 20 de Julio de 1944 hace estallar una bomba durante una reunión de oficiales donde se encontraba Hitler, pero finalmente éste no muere.

La película recoge uno de los episodios menos conocidos de la Segunda Guerra Mundial, un atentado contra Hitler organizado dentro del mismo Ejército alemán. Con el desarrollo del filme vemos que la historia cae en lo convencional, pareciera que los productores y el director priorizaron la figura de Cruise sobre el personaje, pues éste no logra convencernos con una interpretación plana que carece de una complejidad emocional que debiera llevar un disidente político que se juega el todo por esta operación; más allá de mostrar una mano amputada y la falta de un ojo, aspectos que tal vez debieron explotarse más.

Tal vez faltó enfatizar el desgaste físico y humano, e incidir más en crear un suspenso más elaborado llevando la tensión entre los personajes al límite, por momentos algunos de ellos pierden el horizonte y pasan de una manera caricaturesca de oficiales superiores a subordinados de un Stauffenberg (Cruise); con el fin de darle el mayor protagonismo a un personaje que se pierde entre interpretaciones estándares de filmes de Holliwood.

Uno de los fuertes del filme que duda cabe es el elenco, destacando las muy buenas interpretaciones de Kenneth Branagh (Mayor General Henning von Tresckow), Bill Nighy (General Friedrich Olbricht), Tom Wilkinson (General Friedrich Fromm), Eddie Izzard (General Erich Fellgiebel); completan el reparto principal David Bamber (Adolf Hitler), Carice van Houten (Nina Von Stauffenberg), Matthias Freihof (Heinrich Himmler), Christopher Karl Hemeyer (Major Bunker).

Otros aspectos rescatables de la película es la puesta en escena, que sin caer en excesos cumple un buen papel. La fotografía cumple también un buen rol, resaltando el rojo en las escenas donde se muestra el esplendor del Tercer Reich (el rojo era el color simbólico del Partido Nazi y representa el básico sentimiento sanguinario de este régimen), así ha dicho el director de fotografía Newton Thomas Rigel. Otro lado que sobresale es la música, aunque algunos toques wagnerianos habrían creado una mejor atmósfera para algunas escenas; pero poner la Cabalgata de las Valquirias donde se ha puesto crea un efecto forzado, más aún con un manejo de cámara manido que hace recordar la escena final Un horizonte muy lejano (1992, Ron Howard), donde Cruise actúa con Nicole Kidman.

Algunos puntos flojos del filme son algunas escenas que caen en lo melodramático, como el fusilamiento del ayudante de Stauffenberg, o la despedida entre éste y su esposa (Carice van Houten), a la que se le da pocas líneas y más parece un papel sin importancia cuando debió explotarse más este personaje para crear más tensión. La historia tampoco toma en cuenta al hermano de Stauffenberg, otro militar que apoyó en la conspiración. Habrá que ver que ha dicho el público alemán sobre esta adaptación, pues ellos han hecho una versión donde tratan de manera distinta la intensidad dramática entre los personajes.

Aunque el guión pretende armar una buena historia al final cae en una sobreexposición del personaje de Cruise, tal vez para que el filme descanse todo el peso en este actor; pero eso funciona mejor en películas como Mision imposible.